Мария Трифонова — воплощение строгой советской учительской закалки, последний педагог, удостоенный звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в абсолютной тишине, где ученики не смеют даже вздохнуть без кивка преподавателя. Неожиданно она оказывается в стенах элитной школы, куда пришла ради единственной цели — восстановить связь с повзрослевшей внучкой, которую много лет не видела из-за давней ссоры с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с совершенно иной реальностью: вместо привычной дисциплины — свободное творчество, гаджеты и избалованные отпрыски влиятельных родителей. Ей предстоит не только пробудить интерес к математике у современного поколения, но и заново научиться понимать самых близких людей, находя общий язык в мире, так далёком от её принципов.
