Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук воздух наполнен предгрозовой напряженностью. Всего двое суток назад Лермонтов и Мартынов тепло общались, а сегодня между ними пролегла непреодолимая пропасть. До роковой дуэли остаются считанные часы, но никто из окружения поэта не осознает неизбежности трагедии.
Друзья и знакомые Лермонтова продолжают вести обычную курортную жизнь, совершенно не подозревая о надвигающейся катастрофе. Легкомысленные шутки и светские беседы заглушают тревожные предчувствия. Никто не пытается предотвратить дуэль, не верит в возможность смертельного исхода для молодого гения.