Катя приехала в столицу из маленькой Хацапетовки с грандиозной мечтой — поступить в пищевой институт и покорить кулинарный Олимп. Но судьба распорядилась иначе: провалив экзамены, она осталась одна в незнакомом мегаполисе, где её быстро обокрали. Отчаявшаяся провинциалка случайно встретила Диму Булычева — беспечного гуляку, которому дед оставил миллионы с условием: жениться за месяц, иначе состояние перейдёт Фонду природы.
Их брак в ЗАГСе изначально был фикцией, но жизнь приготовила сюрприз. Катя постепенно преобразила эгоистичного супруга, открыв ему настоящие ценности. Димка осознал, какое сокровище оказалось рядом, и фиктивные чувства переросли в искреннюю любовь, превратив брак по расчёту в историю настоящей привязанности.